Rute Cardoso había enviado a su marido un vídeo del fotógrafo de la boda. El mensaje llegó al teléfono y allí se quedó.

«Le llegó, pero nunca llegó a leerlo», recuerda en la biografía.

Once días antes, el 22 de junio de 2025, se había casado con Diogo Jota en Oporto. La noche del 2 al 3 de julio de 2025 esperaba en casa de su hermana a que él la llamara desde la carretera, mientras él y su hermano André Silva conducían un Lamborghini alquilado por España rumbo al ferry de Santander. A Jota, que se había sometido recientemente a una intervención quirúrgica en el pulmón, se le había desaconsejado volar para la pretemporada del Liverpool.

Su relato aparece en Diogo Jota: Forever In Our Hearts, una biografía publicada por Reach Sport a 22 libras. Los extractos, recogidos esta semana por la prensa británica, son la primera vez que habla públicamente sobre las horas en que supo que su marido había muerto.

Lee también: Entrada de £27 para ver al pelotón: Edimburgo pone fin a 13 años de presentaciones gratuitas del Tour de Francia

Los mensajes que quedaron sin leer

Esa misma tarde había enviado dos mensajes cortos. «Buen viaje», escribió cuando los hermanos salieron. Cuando pensó que ya deberían haber llegado a su hotel en Benavente, envió otro: «¿Qué tal?».

Ambos mensajes se quedaron en un solo tic. Y el vídeo también.

Llamó al hotel. La recepcionista le dijo que la reserva no se había registrado. Después telefoneó a su tío Vítor, camionero de larga distancia que, por su trabajo, tenía contacto con la Guardia Civil de Tráfico.

La llamada de la Guardia Civil

Vítor mantuvo la llamada con ella mientras hablaba con los agentes en el lugar del accidente. Ella escuchó cómo cambiaba la conversación.

Lee también: «A nadie le importa»: Donald Trump deja clara su opinión sobre un gran acontecimiento deportivo

«De repente, mi tío me pidió que pusiera a Nuno, mi cuñado, al teléfono», relató. «Oí a mi tío decirle: «Están retirando los cuerpos»».

Un agente español se puso entonces al teléfono y leyó la declaración formal, confirmando que hablaba con Rute Cardoso y que tenía ante sí la documentación de su marido.

«Declaro el fallecimiento de Diogo José Teixeira da Silva, nacido el 4 de diciembre de 1996».

Su amiga Catarina estaba con ella cuando intentó pronunciar las palabras en voz alta.

Lee también: «Parece surrealista»: Djokovic habla de una temporada 2026 con victorias de récord y una plaza en Turín aún por ganar

«Esto es una broma, no puede ser verdad. ¡No hay manera en el mundo de que esto sea verdad!».

Ha descrito cómo recorrió el patio aquella noche y caminó lo que calculó en 11 kilómetros sin detenerse, negándose a aceptarlo. En el tanatorio en España le mostraron a Diogo en una camilla, a André en una caja, y le entregaron el reloj, la cartera y la alianza de su marido. Regresó a Portugal en la furgoneta que trasladaba el cuerpo.

Lo que concluyó la investigación española

El accidente se produjo en la autovía A-52, cerca de Cernadilla, en la provincia de Zamora. El Lamborghini se salió de la vía al adelantar, chocó contra un quitamiedos y se incendió. Jota tenía 28 años; su hermano, futbolista profesional del club portugués Penafiel, tenía 25.

Las autoridades judiciales españolas archivaron posteriormente el caso. El Tribunal Superior de Justicia de Castilla y León determinó que el reventón de un neumático en un momento crítico provocó la pérdida de control, y concluyó que no había indicios para abrir un procedimiento penal.

Lee también: Cristiano Ronaldo rompe el silencio tras la devastadora lesión de la estrella del PSG: «Lo mejor está por llegar»

Diogo Jota: Forever In Our Hearts ya está a la venta a través de Reach Sport.

Lee también: La campeona de la Vuelta eligió casa antes que dinero. El Movistar pagó 85.000 € para cerrarlo.